Dans cet article, je vais vous parler de situations, réelles ou fictionnelles, dans lesquelles des nageuses ou des nageurs ont été empêché.e.s d’exercer leur sport, et des idées ou solutions plus ou moins étonnantes qui ont alors germé dans leur esprit.

• Les piscines fermées

Le motif de l’empêchement peut prendre la forme d’une piscine fermée, que ce soit provisoirement pour maintenance ou plus durablement pour travaux, à moins qu’elle ne ferme définitivement.

Trouver portes closes, c’est la mésaventure qui arrive à la comédienne Rosa Burzstein dans son court-métrage La Piscine (2015). Alors que Rebecca, la jeune femme qu’elle incarne, a pris la ferme résolution de se mettre au sport en se rendant à la piscine, et qu’elle l’a fait savoir à ses amis via les réseaux sociaux, la voici bien ennuyée lorsqu’elle atteint enfin, après une bonne dose de procrastination, le bâtiment municipal fermé pour vidange. Mais il ne faut pas sous-estimer une femme déterminée à se baigner…

Dans la description de l’extrait ci-dessous (à visionner directement sur YouTube), la réalisatrice donne un mot de passe permettant de visionner le film dans son intégralité sur la plate-forme Vimeo :

L’indisponibilité de la piscine locale, c’est ce qui va pousser Mia, une trentenaire au chômage et en instance de divorce, à donner des cours de natation aux habitants de l’immeuble où elle vient d’emménager. Mais sans piscine, car celle-ci est en travaux. Tel est l’argument du court-métrage de Valérie Leroy, Le grand Bain (2016) :

Il arrive aussi que l’on ne puisse plus nager parce que la piscine a été définitivement fermée. Plusieurs court-métrages documentent ce manque, cette absence d’un espace familier – et familial – regretté. C’est par exemple le cas de Nichtschwimmer, un documentaire expérimental réalisé en 2018 par Tristan Zahornicky : ce film autrichien (sans dialogues) s’ouvre sur un bassin vide et craquelé, de vieilles cabines, des chaises longues abandonnées, des ballons. La piscine, vieille de plus de cent ans, était un lieu de détente où l’on ne trouve plus guère aujourd’hui que des vestiges du passé et des anciens baigneurs. On peut encore entendre, sur la bande-son, les gens crier et s’éclabousser, mais ce ne sont plus que des souvenirs estivaux que les engins de chantier s’apprêtent à détruire.

En 2009, la documentariste Sophie Ravel a réalisé Baignades interdites, qui montre l’attachement des habitants de la ville de Nevers à la  piscine de la Jonction, située en plein air au bord de la Loire et du canal du Nivernais. En mars 2009, la municipalité décida de fermer cette piscine sans concertation avec la population, mettant ainsi brutalement fin à cinquante ans d’histoire locale :

Afin de témoigner d’une autre fermeture, celle de la piscine de Vic-le-Comte (Puy-de-Dôme) en 2009 aussi, le photographe Ludovic Combe a intitulé sa série de portraits “Mille moins une” : “[Cette piscine] avait été construit[e] dans les années 1970 et s’intégrait dans l’opération nationale « 1.000 piscines » initiée par le gouvernement de l’époque en raison des mauvais résultats des nageurs français aux Jeux Olympiques de 1968. C’est ainsi que Ludovic Combe a appris à nager dans cette piscine vicomtoise. Lorsqu’en 2009, il visite la friche aquatique, c’est pour lui comme une évidence : il fera revenir les anciens occupants de cette piscine pour les photographier, dans l’esprit de recréer un lien entre le lieu et les nageurs. Lorsque Ludovic Combe présente son projet, la Ville lui laisse les clés et carte blanche. Il contacte alors des ex-usagers de tous âges pour réaliser leurs portraits dans l’ancienne piscine. Mille moins une comporte ainsi 26 portraits de nageurs et d’agents d’entretien saisis au bord et à l’intérieur du bassin vide, ou dans les vestiaires” [source : version en ligne du quotidien La Montagne, 20/07/2014]

Face à une décision qui semble irrévocable, certains usagers ont décidé de ne pas baisser les bras, à l’image des habitants d’un quartier de Glasgow : le court-métrage documentaire United We Will Swim Again raconte l’histoire d’une communauté qui se bat pour sauver sa piscine locale. Les bains de Govanhill, dans le sud de Glasgow, ont été fermés par le conseil municipal en 2001, ce qui a provoqué une occupation du bâtiment pendant 147 jours. Bien que cette occupation se soit terminée par un violent affrontement avec la police, les militants locaux se sont réorganisés et ont continué à se battre. Après 12 ans de fermeture, l’entreprise communautaire est revenue s’installer dans le bâtiment pour le reconstruire et le remettre en état. Avec des images originales de la manifestation et des entretiens avec les principaux militants impliqués, le film offre un récit contemporain du combat de David contre Goliath, susceptible d’inspirer les communautés du monde entier et de les guider vers l’unité et l’action collective.

Même détermination face à la menace de fermeture – certes fictive  mais d’une piscine réellement existante – dans le roman The Lido de Libby Page (Orion Books, 2018) :

“Rosemary, quatre-vingt-six ans, a nagé tous les jours de sa vie dans la même piscine en plein air de son quartier de Brixton. Un jour, hélas, elle apprend sa fermeture imminente, ce qui l’attriste terriblement. Une autre page de son existence est sur le point de se tourner. Rosemary décide alors de ne pas se laisser faire et de mobiliser le plus de monde possible pour que sa piscine favorite ne ferme pas”. [source Calmann-Lévy pour la version française intitulée La piscine de Rosemary et publiée en 2019].

Le sujet de la gentrification  à Londres et des fermetures d’infrastructures publiques qu’elle entraîne est aussi le sujet de l’installation The Whitechapel pool (2018) du duo de plasticiens Elmgreen & Dragset. L’installation “est accompagnée d’un récit fictif retraçant l’ascension et la chute de la piscine, depuis sa fondation philanthropique en 1901 jusqu’à son ascension en tant qu’équipement public de renom et son déclin motivé par la spéculation immobilière. La piscine de Whitechapel est vide, ses carreaux sont sales et le plâtre s’écaille. […] L’œuvre souligne une perte de confiance dans les services publics à une époque d’austérité.” [source, en anglais]

Dans le court-métrage Petit Bassin, de Louise Pagès (2018), le combat se double d’une motivation amoureuse : cet été encore, Titouan est en charge de la vidange du vieux bassin de la piscine municipale de Villeneuve-sur-Lot, sa petite ville natale. Mais cette fois, pas de nettoyage en vue… Le bassin ferme ses portes pour de bon, les machines de démolition sont en route. Dans l’indifférence générale, Titouan lutte pour sauver la vieille piscine… Car comme chaque été, l’eau quitte le bassin, donnant corps à Ondine, fantomatique adolescente qui attend le retour du garçon qu’elle aime. 

Après les seniors, les adultes et les adolescents, on trouve aussi des enfants, qui, à travers le monde, redoublent de ressources et d’ingéniosité pour redonner vie à des bassins vétustes et abandonnés. En 1999, Dayla Kennedy tourne Highpoint Pool, qu’elle restaure et achève en 2013. L’histoire se déroule dans les années 1980. Des enfants écrivent au Président Reagan afin de faire stopper le chantier qui doit détruire leur piscine municipale.

Chez Yuval Yefet (Water, 2010), deux enfants jouent dans la piscine vide et désaffectée de la ville de Sderot, dans le sud d’Israël. L’un d’eux trouve un moyen de faire revivre le vieux toboggan :

• Les piscines vides

Il arrive aussi que la piscine existe toujours et que se fermeture ne soit pas à l’ordre du jour, mais qu’elle soit vide, pour des raisons climatiques par exemple, ce qui n’est guère plus simple pour y nager…

Dans le cas extrême  du court-métrage d’anticipation argentin El Nadador de Soledad Mariel Fernández (2010), il n’y a pas que les bassins qui sont vides. En effet, dans le futur décrit,  il n’y a plus d’eau. Un nageur découvre que toutes les piscines ont été fermées et décide de se suicider. Il résout finalement son problème en collectant ses larmes et sa sueur et se satisfait de la piscine qu’il a ainsi créée lui-même.

Autre dystopie en provenance d’Argentine, El Agua de Andrea Dargenio (2019, 13′) : Un homme se réveille dans un monde où l’eau a disparu. Il n’y a plus d’eau dans les tuyaux ni dans les bouteilles. Pas même une goutte ne tombe des nuages. La mer elle-même est devenue un désert. Pourtant, tout le monde fait comme si de rien n’était. Dans les bars, des gens sirotent des verres vides, une plongeuse s’élance dans une piscine asséchée. Mais l’homme semble être le seul à se rendre compte de cette incroyable disparition…

Un tel seuil n’est certes pas encore atteint dans le court-métrage franco-cubain Los Bañistas de Carlos Lechuga (2010), mais la situation est déjà compliquée pour l’entraîneur d’une petite équipe de cinq garçons à proximité de La Havane : car la seule piscine alentour est désespérément vide. Pour que ses élèves gardent espoir, le moniteur les entraîne dans la banlieue avoisinante en quête d’une piscine remplie.

Sur une tonalité plus humoristique mais grinçante, le court-métrage The Pool (Huck Hirsch, 2001) met en scène Roz, qui prépare une visite de son jardin lorsqu’elle découvre avec effroi qu’il n’y a pas d’eau dans la piscine. Alors qu’il ne lui reste que quelques heures avant l’arrivée de ses invités, Roz est prête à tout pour remplir la piscine et une course contre la montre s’engage, sans scrupule écologique puisqu’elle va verser dans le bassin des bombonnes d’eau minérale en plastique… Le film n’est pas numérisé et il n’est donc pas disponible en ligne, mais nous sommes actuellement en discussion avec le réalisateur et le producteur  afin d’en obtenir une copie et de pouvoir en montrer des captures d’écran, qui seront ajoutées ici le cas échéant.

• Pathologies et épidémies

Un problème de santé peut également être la cause de l’impossibilité de la baignade. Dans La Nadadora, court-métrage chilien de Darío Órdenes Duarte  (2011) il s’agit d’une étrange pathologie, inquiétante car contagieuse : Carolina Ortiz, une jeune nageuse qui souffre d’une maladie qui lui interdit de nager, a vu sa carrière s’interrompre brutalement. Au fil des années et avec le soutien de sa grand-mère, elle continue à s’entraîner sans piscine ni coach, rêvant d’une compétition qui ne viendra peut-être jamais.

Moins radical mais handicapant tout de même, l’héroïne de Mil Capas, de Tess Anastasia Fernández Massieu (Mexique, 2015) a developpé une allergie au soleil alors qu’elle travaille dans un parc aquatique, une entreprise familiale qui se trouve menacée de faillite et de rachat. Le titre désigne toutes les épaisseurs de vêtements que doit enfiler María afin de se protéger des rayons qui menacent sa peau. Impossible donc pour elle d’être en maillot de bain pendant la journée :

Quittons maintenant la fiction pour évoquer l’épidémie de Covid-19 qui frappe le monde depuis l’hiver 2020 et qui a obligé de nombreuses piscines à fermer leur porte, au grand désespoir des habitué.e.s, privé.e.s de leurs habituelles longueurs. Dans son supplément magazine du week-end, le journal Le Monde a publié le samedi 17 juillet 2021 une enquête intitulée “Été comme hiver, confinement ou pas : plongée chez les fous de la nage”, illustrée de photographies de Léon Prost. La journaliste Zineb Dryef y a interrogé des pratiquant.e.s à la limite de l’addiction, que le confinement du printemps 2020 a “plongé […] dans un état assez proche du supplice. […] Ils ont patienté silencieusement et beaucoup, privés de baignade pendant une si longue période, ont découvert à quel point ils étaient accros à l’eau.” (p. 21)

Comme l’écrit le journaliste Lucas Menget dans le chapitre “Bassin confiné” de son essai Nages Libres (Éditions des équateurs, juin 2022, p. 89), “l’épidémie de Covid a verrouillé les bassins. […] Tout est en ordre, dans le sac de marin  rouge que je porte à chaque session de natation, 3 à 4 fois par semaine. Je me refuse encore à le ranger, comme le fumeur qui veut arrêter et laisse le paquet sur son bureau”.

Pour les artistes aussi, l’impossibilité d’accéder aux bassins pèse physiquement et psychologiquement, comme par exemple chez Ana Patitú, peintre originaire d’Argentine et vivant en Espagne, qui a réalisé une série de tableaux de nageurs intitulée “Pandemic time & Dark side” : “Made during the COVID-19 pandemic, these series are inspired by the feelings I had when I couldn’t continue my swimming practice” (“Réalisée pendant la pandémie de COVID-19, cette série est inspirée des sentiments que j’ai éprouvés lorsque je n’ai pas pu poursuivre ma pratique de la natation”). Les titres de nombreuses toiles sont évocateurs : Frustration, Deception, Black Mirror…

Une autre série de la même artiste, “Stand By“, date du printemps 2020 et coïncide avec le début des confinements en Europe et de l’attente pour les nageurs privés de bassins (“When everything stops. When the only thing we can do is waiting. When we think we are ready for it” / Quand tout s’arrête. Quand la seule chose que nous pouvons faire est d’attendre. Quand on pense qu’on est prêt”) :

C’est dans ce même contexte de privation d’accès aux piscine que plusieurs vidéos ont été publiées par des coaches ou des sportifs afin d’inciter les internautes à maintenir une activité physique – voire à débuter la natation ! Parfois humoristiques mais le plus souvent sérieuses, elles ont montré à quel point l’empêchement était source de souffrance, accentuant la limitation liée aux confinements.

Comme quoi, le scénario de Valérie Leroy (Le grand bain, voir plus haut) n’était finalement pas si tiré par les cheveux. On pense aussi aux illustrations de “nage à sec”, à l’époque où l’apprentissage se faisait hors de l’élément aquatique, pour des raisons d’accessibilité difficile ou d’infrastructures limitées :

• La hausse du prix de l’énergie

Lundi 5 septembre septembre 2022, dans un contexte de flambée du prix de l’énergie, certains nageurs découvrent avec stupeur la fermeture partielle ou totale d’une trentaine de piscines sur le territoire métropolitain. Une décision contre laquelle s’est élevée la fédération française de natation (FFN) réclamant leur réouverture “immédiate” au nom de la mission de service public assurée par ces équipements.

***

Entre menaces pandémiques et réchauffement climatique, la créativité semble devoir être de mise afin de continuer à pratiquer la nage en toute circonstances… D’autant que comme le constatent les architectes Benjamin Lafore et Sébastien Martinez-Barat dans l’introduction du catalogue de l’exposition “Domestic Pools” à la Villa Noailles, la taille moyenne des bassins se réduit de plus en plus, pour des raisons tant économiques qu’écologiques : “Si la deuxième moitié du XXe siècle a vu la piscine entrer massivement dans les logements, la récession économique, l’attention écologique ainsi qu’une redistribution des notions même de travail et de loisir, de propriété et de partage, présagent d’une disparition progressive des formes historiques de la piscine domestique. Depuis le début du XXIe siècle la taille moyenne des bassins construits diminue. En France en 1980, la taille moyenne d’une piscine privée était de 13 par 6 mètres pour un volume d’eau de 130 m³. En 2025 la taille moyenne projetée est de 7 par 3 mètres pour un volume d’eau de 27 m³. Au côté du boudoir et du fumoir, la piscine pourrait alors rejoindre la liste des pièces disparues, témoins d’une domesticité révolue.” [in Jean-Pierre Blanc (dir.), Domestic pools : l’architecture des piscines privées, 2018, p. 4-5].

Terminons par cette note d’humour grinçant du graphiste espagnol Riki Blanco. Sur cette illustration, tirée de son livre La poesía que nos merecemos (La poésie que nous méritons), il déclare qu’apprendre à nager sans eau libère de la crainte des piscines vides. La nageuse qui rampe au fond du bassin y trouve l’absence d’eau délicieuse et s’étonne qu’on ne la rejoigne pas :

De mi libro #LaPoesíaQueNosMerecemos
A la venta aquí: https://t.co/bwucBNW4Mh
O en el mundo real. pic.twitter.com/FZ7P5co6Ky

— Riki Blanco (@RikiBlanco) September 10, 2021

Anne-Sophie Gomez, septembre 2021, article mis à jour en septembre 2022

---

---